
«Ciertos instantes, podríamos decir cier-
tos minutos, aportan más al conoci-

miento de uno mismo que años
enteros.»
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EN LAS GARRAS 
DE LA BESTIA

 



1. Lugar del accidente
2. Vivac a la altitud aproximada de 7.000 m

Seleccionar el material me lleva apenas un instante. Al
igual que preparar la mochila. Pero hay algo que me rompe el
corazón: la cámara fotográfica de Pierre, una pequeña Leica de
titanio. Me la había encontrado en la nieve junto al resto del
material al llegar al vivac. Tenía mucho valor para Pierre. Con
ella había tomado algunos de los planos cuya originalidad me
había conmovido. Me había hablado muchas veces de su pro-
yecto de presentar el Himalaya de una manera que no fuera
con palabras, sólo con sus fotos, sin todos esos superlativos
que saturan generalmente los relatos. Durante las treinta horas
que permanecí en el interior de la tienda no vi otra cosa que
no fuera esta cámara que me devolvía a nuestras conversacio-
nes pasadas. Pero si prescindimos de ella en la subida, ¿por
qué habría de añadir esta carga al descenso?

La decisión está tomada, pero me cuesta pasar a la
acción. Soy como un niño al borde de una inmensa piscina
que sabe que el agua está helada, que tiene miedo a saltar,
pero que también siente el peso de la mirada de una concien-
cia superior que le ordena comportarse como un hombre.
Estoy ahí, temblando al borde del brocal, atenazado por una
elección que me supera totalmente: cada gesto me supone un
enorme esfuerzo. Tengo dificultades para colocar los crampo-
nes en mis cubrebotas debido al intenso frío que entumece
mis dedos. Tengo el corazón acelerado. La excitación está en
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empinada, cuanto antes. Problema: no me quedan anclajes. Ni
una estaca, ni un solo tornillo. Y la pendiente se niega a frenar
su caída un solo instante. Sin pensarlo demasiado, registro mi
mochila. Saco las varillas de la tienda y, con un golpe de piolet,
corto la goma que las une. Me preocupa el diámetro de estas
barritas de aluminio, dudo de su solidez, pero, un largo tras
otro, las voy sacando de mi mochila convertida en aljaba para
clavarlas en la nieve conforme voy bajando. Inclinadas hacia
arriba, acogen la cuerda y cumplen como pueden con su fun-
ción de estacas. No permiten que cargue todo mi peso sobre
la cuerda, pero me ayudan a equilibrarme. Una astucia que me
permite ganar otros ochenta o cien metros. Un premio que no
tiene precio.

Dado el estado de mis muslos, dos troncos incandescen-
tes atizados por el esfuerzo, el rápel es la única técnica que
puedo plantearme. Hago lo que puedo con los medios de que
dispongo y no me quejo de mi hallazgo, pero en plena acción,
colgado de mis precarios anclajes, ¡lo que realmente deseo son
unas cuerdas fijas! ¡Ay, si hubiéramos subido a la antigua! Al
diablo con las consideraciones éticas, con las ocurrencias filo-
sóficas de escalador de salón. Lo que yo quiero es salvar mi
pellejo. Rezo para que una mano venga a ayudarme, de una u
otra forma, en mi esfuerzo. Aún hoy soy incapaz de presenciar
un debate sobre las reglas del alpinismo sin volver a pensar en
aquellas horas de incertidumbre. ¿Qué valor tienen la belleza
de un gesto, la pureza de una intención, cuando lo urgente es
permanecer con vida? En medio de la cara sur del Annapurna,
sí, hubiera deseado que fueran innumerables los pitones e infi-
nitas las cuerdas que me hubieran devuelto, cual un hilo de
Ariadna, al calor de los hombres. 

Permanecer concentrado. Nuevo golpe de piolet. No dis-
persarse. Nuevo golpe de crampones. Y la mala suerte, que,
una vez más, se suma a la partida: ligeramente en vilo, mi pie
derecho vacila, tritura el hielo, vuelve a resbalar. ¡Tan brutal-
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su apogeo. Ya está, estoy en la piel de la presa y yo soy el obje-
to de la batida. El miedo se ha apoderado de mí. Siento terror
cuando por fin doy un primer golpe de piolet. Este estado de
abatimiento ha durado demasiado. Sí, es hora de apretar los
puños y lanzarse. 

Soy consciente de lo que viene ahora: una pendiente
helada de 500 metros con una inclinación de unos 50 grados.
Nada insuperable, aunque mis primeros movimientos de des-
trepe me lanzan inmediatamente un aviso: no estoy en absolu-
to en mi mejor nivel de forma. La ansiedad turba mis
pensamientos, mis desaciertos entorpecen la acción que resul-
ta de todas y cada una de mis decisiones. Ha caído una buena
cantidad de nieve: ¡la situación ideal para desaparecer en una
avalancha! Estoy preocupado: ¡me encuentro en medio de un
cristal inmenso cubierto por toneladas de algodón que pue-
den desprenderse de la montaña en cualquier momento! A mi
izquierda, veo el espolón de la vía Bonington, donde estaría
más seguro, pero está demasiado lejos como para ser una
solución factible. Más fascinante aún, abajo puedo ver las tien-
das de los eslovenos, confetis agrupados sobre una meseta gla-
ciar del tamaño de un campo de fútbol. Incluso creo entrever
una o dos siluetas, no mayores que hormigas, yendo y vinien-
do. Se encuentran a dos kilómetros en línea recta, no más.
Planto otra estaca de nieve, paso mi cuerda por la anilla. Otros
diez metros ganados, pequeña victoria. Y esos puntos mi-
núsculos que, a lo lejos, siguen agitándose sin razón aparente.
¡Me han visto! No estoy seguro de nada, pero trato de conven-
cerme. Prueba de ello es que se dirigen en fila india hacia la
pared. Ya no logro distinguirlos, pero observo sus huellas en la
nieve. ¡Están organizando el rescate!

Me encuentro más o menos a mitad de la pendiente,
medio tranquilizado –he visto seres humanos–, medio decep-
cionado –ya han desaparecido de mi campo de visión–. Debo
terminar de destrepar esta pista de patinaje, cada vez más
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mente se pone a mil por hora como deja de funcionar. Apare-
cen entonces ante mis ojos evocaciones más o menos irriso-
rias: paisajes conocidos, una casa y, más definido aún, ¡el
rostro de Patrick Poivre d’Arvor!* Como una llamada al orden,
como si lo que me quedase de conciencia me estuviera seña-
lando que el disco duro de mi cerebro se había resuelto a
vaciarse por completo, a borrar todos estos datos…

En una o dos ocasiones, me sorprendo dormitando
sobre mis piolets. Estos recuerdos, mi habitación de niño y,
creo, la silueta de mi abuelo, tienen la ventaja de mantener mi
mente despierta, alejada de la comodidad del estado de incons-
ciencia total en el que el miedo y el agotamiento quieren sumir-
me. Actúan como pequeñas señales que me dicen: «Ya ves que
aún estás vivo, ¡puesto que recuerdas al presentador estrella
del telediario de la tarde o los juegos de tu infancia!»

Estoy despierto, y lo estoy aún más cuando, entre mis
piernas, distingo un cangrejo negro, un trozo de metal… ¡mi
crampón! La gran rueda de la suerte vuelve a ponerse en movi-
miento: ¡ahora pierdes, ahora ganas! Aquí está de nuevo este
traidor, tres horas después de haber caído pendiente abajo,
plantado en la nieve fresca, dispuesto a reemprender su huida
con el próximo desprendimiento. Me acerco, lo agarro con mi
enorme guante y a continuación me lo calzo. Desde esta
mañana, mi moral no es más que el pasajero de un ascensor
descontrolado. Ahora sube varios pisos inesperadamente. 

¿De qué depende la curva de los sentimientos? No soy
ciclotímico, y sin embargo, de un instante a otro, de un gesto a
otro, paso de lo peor a lo mejor y viceversa. Bueno, eso de lo
mejor, ¡es una manera de hablar! Las hombreras de mi mochila
me cizallan los hombros, y mis rodillas, molidas por los golpes
repetidos, están hechas trizas. Tengo tanta sed que no puedo
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mente, que veo cómo la estructura de metal se suelta de mi
bota y se precipita pendiente abajo! «¡Detente, detente!» Este
cabrón coge velocidad y rueda sobre sí mismo como un plato
sobre su canto… Se mofa de mí dibujando una curva intermi-
nable y perfecta antes de desaparecer definitivamente. ¡Estoy
harto de esta montaña! Le grito mi odio de animal martirizado. 

No entiendo lo sucedido, luego concluyo: con mis
manos heladas, debí calzármelos mal, dejando las correas
demasiado sueltas. Es más, debido a las lágrimas y al agota-
miento, no me percaté de que me los había calzado al revés.
Qué más da. Ahora mi pie derecho patina y cojeo en la vertical.
Para dar un paso tengo que fiarme de mis dos piolets, bajar las
piernas arrastrándome, clavar como puedo mi único crampón
dando una patada sin impulso y finalmente soltar los piolets
uno por uno exponiéndome a girar sobre mí mismo, como
una puerta sobre sus goznes. 

Las dificultades resultan graves en el tramo que estoy
atravesando, pero pueden convertirse en insuperables cuando
llegue a la zona mixta de roca helada que me espera. De
momento, y dada la inclinación de la pendiente, que dificulta el
agarre de mis piolets, es imperativo colocar una protección adi-
cional. Ya no me quedan ni tornillos de hielo, ni varillas de tien-
da, tan sólo… ¡mi cantimplora de plástico! La introduzco en la
nieve acoplándole un trozo de nailon a modo de anilla. Una vez
pasada la cuerda por la anilla, apenas me atrevo a cargar más de
unos pocos kilos sobre ella. Estoy temblando, y de repente me
doy cuenta de que ella también vibra. Pero milagrosamente
aguanta y obtengo mi recompensa: gano otros diez metros. 

Mi estado de agotamiento es máximo. Experimento
grandes dificultades para mantener la concentración sobre un
objetivo. Mis músculos se anquilosan y poco a poco mis manos
van perdiendo habilidad. Siguen el movimiento, con cada
minuto que pasa se aferran un poco más a los mangos de mis
piolets, que se han convertido en prótesis. Tan pronto mi
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bloques se estrellan en el hielo, crac, cuando revientan contra
las rocas de al lado. No hay ninguna forma de protegerse.
Estoy colgado de mis piolets, seco, exhausto, anémico, con
menos decisión que un condenado camino del patíbulo. La
muerte, cada vez más cercana, acecha. Y sin embargo, la obse-
sión que me habita persigue otra urgencia: necesito beber y
estoy dispuesto a asumir los riesgos que hagan falta para cal-
mar mi sed. Me encuentro bajo la amenaza de los bombardeos
que me cercan; pese a todo hago una parada, coloco la mochi-
la entre las piernas, saco a duras penas mi minihornillo y con-
sigo fundir la suficiente cantidad de hielo como para obtener
un cuarto de litro de agua tibia: una poción mágica o su equi-
valente. Cada una de las moléculas de mi organismo enloque-
ce y se alegra por el aporte de líquido que chorrea en el
interior de mi cuerpo. 

Vuelvo a emprender la progresión horizontal hacia la
derecha. Ya sólo quedan veinte metros, ya sólo quedan diez. El
final de la rampa está ahí delante. Ya puedo distinguir el pilar
rocoso que señala la entrada de la goulotte. Esto demuestra
que estoy llegando al final de la rampa de hielo: casi todos los
golpes de piolet arrancan chispas de la roca subyacente. Ya
está: me encuentro en la vertical de la vira del vivac y puedo
ver, más abajo, el comienzo de la cuerda fija que me llevará
hasta ella. Claro que aún hay que conseguir alcanzarla. Dada la
naturaleza del terreno, ahora totalmente rocoso, mis crampo-
nes ya no me sirven de nada y debo encontrar un anclaje para
colgar mis veinte metros de cuerda. No tengo clavos. No obs-
tante, resuelvo rápidamente el problema introduciendo en
una fisura el piolet que me dejó Pierre y utilizando el mío a
guisa de martillo. La hoja entra en la grieta y se empotra con
seguridad. Una vez pasada la cuerda por el agujero del mango,
puedo empezar a bajar. Mi salvador, prometo regresar a por él
esta noche, cuando se haya restablecido mi capacidad física y
hayan cesado por fin esas malditas caídas de piedras. 
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ni gritar. Cuando intento insultar a la pared sólo salen de mi
pecho unos miserables chillidos. Imagino un bar de Chamo-
nix, el rostro de Pierre. Los sollozos me producen un nudo en
la garganta. Mirando por entre mis piernas, vuelvo a distinguir
a dos minúsculos eslovenos corriendo por la nieve: han debi-
do de recorrer un kilómetro; yo, probablemente no más de
ciento cincuenta metros. 

Ocasionalmente, percibo un olor mareante que provie-
ne de las corrientes ascendentes. Perfumes de bosque tropical,
fragancias vegetales que me arrancan durante unos segundos
del mundo cristalino y frío en el que se encuentran atrapados
el resto de mis sentidos. En el interior de un bloque de hielo
despejado con un golpe de piolet descubro un mosquito atra-
pado entre los cristales: ¿cómo no verme así? ¿Cuánto tiempo
lograré aguantar antes de desaparecer? Y tú, pequeño insecto,
¿hasta dónde has luchado, hermano?

Aún deben de quedar entre trescientos y cuatrocientos
metros antes de llegar al vivac, el pequeño balcón al que me
conducirá la cuerda fijada en la goulotte situada más a la dere-
cha. Se anuncia un vivac tranquilo. Allí viví aquella bella tarde,
la primera que Pierre y yo pasamos en altitud para aclimatar-
nos. Primero descender y luego hacer la travesía. Demasiado
sencillo: acabo descendiendo más de la cuenta, ¡lo que me
obliga a remontar cincuenta metros y a rodear un espolón para
encontrar el camino lógico! Lucho, me exaspero y, sobre todo,
pierdo tiempo. Debe de ser la una o las dos de la tarde y el sol
pega con toda su fuerza. Con una consecuencia inmediata: los
objetos perfectamente identificados empiezan a caer de
nuevo…

Momentos antes, como una señal, ya había visto des-
prenderse una importante placa de hielo en la vía de los Pola-
cos, ubicada un poco más al este. En ese punto, lo que marca
el compás es una salva de piedras, un copioso bombardeo
entrecortado por breves instantes de tregua. Chof, cuando los
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dientes, estoy encogido en mi arnés, incapaz siquiera de insi-
nuar el menor movimiento. Cuelgo directamente sobre el
hielo, lo suficientemente despierto como para observar la
muerte cuando ésta llegara. Al cabo de un rato, consigo final-
mente quitarme un guante. El dolor me despierta. El color de
mi mano me preocupa, al igual que la hinchazón de la muñe-
ca. ¡No quiero descubrir el resto! Lloro, suplico, maldigo esta
puta montaña. Ya no es un monumento mineral cubierto de
escarcha y hielo, sino un ser vivo. Una bestia enorme y malhe-
chora a la que se le ha metido en la cabeza jugar con un
pequeño animal vestido con mono fluorescente. Un monstruo
que atrapa su juguete entre sus garras y lo suelta para observar
divertido su comportamiento tras concederle algo de libertad.
Sí, es cierto, cuando era niño me divertía bastante observando
el numerito del gato y el ratón. Ya conozco el guión. Su desen-
lace no deja lugar a dudas…

De hecho, lo que viene después es bastante lamentable:
ayudándome de la cuerda, del vientre, de las rodillas, logro
alcanzar el pequeño balcón del vivac. Con una sola mano y la
ayuda de mis dientes, consigo abrir la mochila a duras penas y
sacar la tela de la tienda, con la que envuelvo mi cuerpo.
Manco, aun habiéndome quedado con las varillas, no hubiera
podido montarla. Tampoco puedo quitarme las botas. Siendo
diestro, me cuesta adaptarme aún más a esta minusvalía.
Encender el hornillo tiene algo de hazaña. Me resulta imposi-
ble comer, y apenas puedo beber. La escasa alimentación hace
que mi mente vuelva a ponerse en marcha, me permite llenar
las casillas de los pros y los contras y evaluar, aunque mínima-
mente, mis posibilidades. En primer lugar una constatación:
de no haber estado atados los dos extremos de la cuerda fija,
¡habría sufrido la gran caída! ¿Una solución como otra cual-
quiera? Lo peor es que cuando pienso en ello, no parece dis-
gustarme la perspectiva. 
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Más que bajar por la cuerda, lo que hago es caer. Mis
movimientos son desordenados, pues estoy exhausto, en un
completo estado de hipoglucemia. Todas mis visitas a este
lugar las hice de noche, sus líneas de fuga me dejan impresio-
nado: una chimenea casi vertical abierta sobre un vacío infini-
to. Por fin llega la cuerda fija. Me paro, la paso por el ocho y
por el mosquetón atado a mi arnés. Compruebo una última
vez el montaje. Ya sólo queda deslizarse por ella para cantar
victoria: míos el descanso y la puerta de acceso al mundo de
los vivos. Habíamos fijado la cuerda por sus extremos y por el
centro, por lo que tengo que soltar de nuevo el ocho para vol-
ver a colocarlo bajo ese nudo. El último tramo de cuerda llega
a la altura de la vira de la Pera. 

Este vivac es confortable, está bien protegido y contie-
ne el material que depositamos anteriormente, suficiente
como para que pueda plantearme el resto del descenso con
relativa serenidad. Aún no he terminado de enumerar esas
ventajas cuando se produce un nuevo desprendimiento,
justo por encima de mí. Un bloque del tamaño de una caja de
zapatos se dirige hacia mí y tengo que protegerme con el
brazo para evitar ser decapitado. Mi cabeza sigue ahí, pero mi
antebrazo queda en un estado lamentable. Es el primer
balance que hago cuando recobro el conocimiento. Estoy
colgado patas arriba, desarticulado, suspendido de mi arnés,
enganchado a mi descendedor como un pobre pollo al gan-
cho del carnicero.

No hay duda: debí perder el conocimiento. ¡En realidad
me encuentro por debajo de la plataforma del vivac a la que
quería llegar, totalmente en tensión sobre la cuerda! Incons-
ciente, caí sin control en el último tramo de los 150 metros de
cuerda fija, frenado por mi descendedor, y me detuve final-
mente en el anclaje que habíamos colocado en el extremo
inferior de la cuerda. Nuevo diagnóstico, más preocupante
que el anterior: estoy en estado de shock. Me castañetean los
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bajo la pared, es que se dirigían al glaciar que separa nuestros
respectivos campos base. Nuestros sherpas, por su parte, pre-
ocupados por nuestra ausencia, demasiado larga, habrán
enviado un explorador a buscarme. Sería muy extraño que
nuestros grupos no se cruzaran. Al inevitable encuentro debe-
ría seguir por fuerza un equipo de rescate… Durante todo el
día 14, tumbado en mi mísero balcón, no pienso en otra cosa.
Sigo sin poder alimentarme correctamente, el olor a carne
podrida que me impregna la manga me vuelca el corazón. Sólo
queda esa esperanza que podría llegar de abajo. Me agarro a
ella. La perspectiva de morir es la más probable, pero la de
morir solo me resulta insoportable. 

A media mañana, sobre las diez, vuelvo a tener esperan-
zas: tres o cuatro manchas de colores se agitan de nuevo sobre
el glaciar. Mejor aún, la nieve caída durante la noche resalta
claramente sus huellas, que, y eso es seguro, se dirigen hacia la
base de la pared. El horizonte entero desaparece de mi campo
visual: no veo otra cosa que esa línea que avanza… ¡Los eslo-
venos han despertado y vienen hacia aquí! Y después, nada. O
más bien sí: la huella se detiene, a una hora u hora y media
quizás de la base de la pared, y los puntos de colores dan
media vuelta. Voy a morir solo, totalmente solo. 

Fue esa tarde cuando me sorprendí, al menos en dos
ocasiones, con las piernas colgando en el vacío, el tronco
erguido a duras penas, los músculos tullidos y doloridos, el
rostro inundado de lágrimas, pensando en lo peor. ¿Y si acaba-
ra con esto de una vez por todas? ¿Y si me dejara ir? ¿Y si me
fuera con Pierre? En mi vida había vivido semejante situación y
jamás volví a pasar por algo igual. Un estado entre dos aguas.
La segunda vez, recuerdo haberme desencordado, como si,
con la punta del pie, tuviera ganas de tantear el terreno que
hay al otro lado, así, sin más, para ver, para sentir el misterio
del vacío y probar el sabor del abandono. Todo esto me pare-
cía más sencillo, tranquilizador. Inmovilizado, ¿no había salido
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¿Acaso estoy mejor aquí, chillando, postrado, convencido
de que el final sólo ha sido aplazado? ¿Cómo plantearse la posi-
bilidad de recorrer aunque sólo fueran diez metros en este
estado? ¿Cómo creer que un equipo de rescate vaya a asumir el
riesgo de venir a buscarme? ¿Avisado por quién? ¿Por los eslove-
nos? ¿Qué saben ellos, los eslovenos, de mi estado? ¿No fueron
ellos a quienes vi desaparecer esta tarde? Ni siquiera han dibu-
jado una señal de emergencia en la nieve… Ni tampoco han
agitado ningún símbolo por encima de sus cabezas… 

Y por supuesto, no tengo radio. En la confusión de peri-
pecias y sentimientos, llegué a pensar, durante un segundo,
que el aparato de Pierre estaba escondido ahí con el resto del
material. Ahora lo recuerdo: la radio está en el campo avanza-
do, allí la dejó Pierre. Le parecía demasiado pesada, o era que
no nos quedaban pilas, no recuerdo muy bien. Estoy perdiendo
pie. Estoy convencido de que mi cuerpo se vacía de su sangre,
de que estoy sufriendo aeroembolismo. Y mis dedos, de todos
los colores e hinchados como salchichas. Corto con mi cuchillo
la espesa capa acolchada de la manga de mi chaqueta de pro-
tección para atenuar el efecto de compresión. La hoja resbala,
produciéndome un corte grave en el dedo índice de mi mano
derecha. Utilizo la goma de mi linterna frontal para comprimir
la herida, pero mi moral, o lo que queda de ella, se esfuma defi-
nitivamente. Quizás nunca antes, ni siquiera en la vira, recién
abandonado por Pierre, entregado a mí mismo, me había senti-
do tan solo e impotente. Tengo que dejar mi antebrazo fuera
del saco de plumas. Tengo frío. Me sumo en un sueño catalép-
tico antes de despertarme bruscamente. A lo lejos, puedo per-
cibir algunas vagas luces, dos o tres relámpagos furtivos, sin
duda los flashes de los turistas, haciéndose retratos frente a los
lodges. La vida y el calor humano. No es un precipicio lo que
nos separa, sino un abismo infranqueable, definitivo, mortífero.

¿Será que ha salido el sol? Vuelvo a pensar en los eslove-
nos, rememoro el trazado exacto de su marcha. Si han pasado
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te, creo que mi temperamento no soporta lo aleatorio. No
creo en el azar, y no me gustan los juegos con este apelativo.
Así pues, durante toda la tarde, trato de acostumbrarme a
hacer y deshacer un nudo con mis dientes y mi única mano. El
resultado no es muy bueno: ni mi mandíbula atenazada por la
crispación y el cansancio, ni mis labios reventados por los cor-
tes aprecian el entrenamiento. Al mismo tiempo, trato de
recordar lo mejor que puedo los mil metros de pendiente,
cada cavidad, cada grieta, como un esquiador que, antes de un
descenso, repasa una y otra vez con los ojos cerrados la pe-
lícula de sus reconocimientos previos. Esos mil metros, al fin y
al cabo, ya los he bajado al menos tres o cuatro veces. Reúno
el material imprescindible: un pequeño trozo de cuerda que
me enrollo alrededor del pecho, cuatro pitones, tres tornillos
de hielo, tres mosquetones y mi piolet. ¿El de Pierre? Se ha
quedado arriba. Ahora soy incapaz de ir a recogerlo, y de todas
formas sólo puedo usar un brazo. Debo aligerarme al máximo,
deshacerme de mi abrigo de plumas aquí mismo, de mi horni-
llo, de una parte de la comida, y progresar de noche para evi-
tar una nueva lluvia de piedras. Soy consciente de que son
pocas mis probabilidades de salir con vida, pero la esperanza
de llegar a la base de la pared antes del amanecer aún existe.
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ya de la vida? Tan solo la sangre que se agitaba en mis venas y
me golpeaba la sien me recordaba lo contrario. Señal de que la
hora ineludible aún no había llegado. Siempre ese movimien-
to de balancín. El ratón cree una vez más que tiene una posibi-
lidad de salvarse. ¿Cuál es la diferencia? ¿El orgullo que prohíbe
rendirse? ¿El amor dejado atrás? ¿La fe? ¿En un dios o en la
vida? En los peores momentos, la gran opción, acabar de una
vez por todas o no, muestra sus orejas, pero de manera mucho
menos abstracta de lo que uno se imagina. Una buena comida,
una mirada compasiva, un cálida caricia: eso es lo que alimenta
las ganas de vivir. 

Tras otra noche de angustia, tomo la determinación de
luchar sin saber muy bien qué (o quién) ha propiciado este
cambio… Quizás sea simplemente que jamás he sentido tanta
impotencia, como un animal herido a merced del fusil del
cazador. Atrapado y por lo tanto acuciado por la necesidad de
escapar al inminente veredicto. Han pasado tres días desde
que me dejó Pierre. Siete desde que abandoné el campo base.
Imperativo nº 1: beber. Imperativo nº 2: comprender. ¿Qué es
lo que me espera? ¿Cómo está equipado el siguiente tramo?
¿Qué itinerario seguir? ¿Qué técnica de destrepe emplear? Lo
que más me preocupa son los primeros doscientos metros de
terreno mixto, en el que se alternan tramos de hielo empinado
y delicadas secciones de roca. Durante nuestras primeras avan-
zadas depositamos abundante equipamiento para asegurar
este delicado terreno. 

También recuerdo, por desgracia, que en nuestra última
ascensión, el 8 de octubre, recuperamos todos los tornillos y
pitones que pudimos para reconstituir nuestro equipamiento.
Con un solo brazo válido, veo difícil enfrentarme a los tramos
que quedan por llegar. 

Trato por todos los medios de elaborar una respuesta al
problema, pese a que mi debilidad me incita a abandonar, a
dejar que sean los acontecimientos los que decidan. Por suer-
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