EN LAS GARRAS
DE LA BESTIA

«Ciertos instantes, podriamos decir cier-
tos minutos, aportan mds al conoci-
miento de uno mismo que anos
enteros.»

Fiodor DOSTOIEVSKI. Los endemoniados



1. Lugar del accidente
2. Vivac a la altitud aproximada de 7.000 m

EN LAS GARRAS DE LA BESTIA

Seleccionar el material me lleva apenas un instante. Al
igual que preparar la mochila. Pero hay algo que me rompe el
corazon: la camara fotografica de Pierre, una pequena Leica de
titanio. Me la habia encontrado en la nieve junto al resto del
material al llegar al vivac. Tenia mucho valor para Pierre. Con
ella habfa tomado algunos de los planos cuya originalidad me
habia conmovido. Me habia hablado muchas veces de su pro-
yecto de presentar el Himalaya de una manera que no fuera
con palabras, s6lo con sus fotos, sin todos esos superlativos
que saturan generalmente los relatos. Durante las treinta horas
que permaneci en el interior de la tienda no vi otra cosa que
no fuera esta cdmara que me devolvia a nuestras conversacio-
nes pasadas. Pero si prescindimos de ella en la subida, ¢por
qué habria de anadir esta carga al descenso?

La decision estd tomada, pero me cuesta pasar a la
accion. Soy como un nino al borde de una inmensa piscina
que sabe que el agua esta helada, que tiene miedo a saltar,
pero que también siente el peso de la mirada de una concien-
cia superior que le ordena comportarse como un hombre.
Estoy ahi, temblando al borde del brocal, atenazado por una
eleccion que me supera totalmente: cada gesto me supone un
enorme esfuerzo. Tengo dificultades para colocar los crampo-
nes en mis cubrebotas debido al intenso frio que entumece
mis dedos. Tengo el corazon acelerado. La excitacion estd en
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su apogeo. Ya estd, estoy en la piel de la presa y yo soy el obje-
to de la batida. El miedo se ha apoderado de mi. Siento terror
cuando por fin doy un primer golpe de piolet. Este estado de
abatimiento ha durado demasiado. Si, es hora de apretar los
punos y lanzarse.

Soy consciente de lo que viene ahora: una pendiente
helada de 500 metros con una inclinaciéon de unos 50 grados.
Nada insuperable, aunque mis primeros movimientos de des-
trepe me lanzan inmediatamente un aviso: no estoy en absolu-
to en mi mejor nivel de forma. La ansiedad turba mis
pensamientos, mis desaciertos entorpecen la accion que resul-
ta de todas y cada una de mis decisiones. Ha caido una buena
cantidad de nieve: ila situacion ideal para desaparecer en una
avalancha! Estoy preocupado: ime encuentro en medio de un
cristal inmenso cubierto por toneladas de algodén que pue-
den desprenderse de la montaia en cualquier momento! A mi
izquierda, veo el espolodn de la via Bonington, donde estaria
mds seguro, pero estd demasiado lejos como para ser una
solucion factible. Mds fascinante aun, abajo puedo ver las tien-
das de los eslovenos, confetis agrupados sobre una meseta gla-
ciar del tamano de un campo de fatbol. Incluso creo entrever
una o dos siluetas, no mayores que hormigas, yendo y vinien-
do. Se encuentran a dos kilémetros en linea recta, no mas.
Planto otra estaca de nieve, paso mi cuerda por la anilla. Otros
diez metros ganados, pequena victoria. Y esos puntos mi-
nusculos que, a lo lejos, siguen agitindose sin razon aparente.
iMe han visto! No estoy seguro de nada, pero trato de conven-
cerme. Prueba de ello es que se dirigen en fila india hacia la
pared. Ya no logro distinguirlos, pero observo sus huellas en la
nieve. iEstdn organizando el rescate!

Me encuentro mds o menos a mitad de la pendiente,
medio tranquilizado —he visto seres humanos—, medio decep-
cionado —ya han desaparecido de mi campo de vision—. Debo
terminar de destrepar esta pista de patinaje, cada vez mas
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empinada, cuanto antes. Problema: no me quedan anclajes. Ni
una estaca, ni un solo tornillo. Y la pendiente se niega a frenar
su caida un solo instante. Sin pensarlo demasiado, registro mi
mochila. Saco las varillas de la tienda y, con un golpe de piolet,
corto la goma que las une. Me preocupa el didmetro de estas
barritas de aluminio, dudo de su solidez, pero, un largo tras
otro, las voy sacando de mi mochila convertida en aljaba para
clavarlas en la nieve conforme voy bajando. Inclinadas hacia
arriba, acogen la cuerda y cumplen como pueden con su fun-
cion de estacas. No permiten que cargue todo mi peso sobre
la cuerda, pero me ayudan a equilibrarme. Una astucia que me
permite ganar otros ochenta o cien metros. Un premio que no
tiene precio.

Dado el estado de mis muslos, dos troncos incandescen-
tes atizados por el esfuerzo, el rdpel es la inica técnica que
puedo plantearme. Hago lo que puedo con los medios de que
dispongo y no me quejo de mi hallazgo, pero en plena accion,
colgado de mis precarios anclajes, ilo que realmente deseo son
unas cuerdas fijas! iAy, si hubiéramos subido a la antigua! Al
diablo con las consideraciones éticas, con las ocurrencias filo-
soficas de escalador de salon. Lo que yo quiero es salvar mi
pellejo. Rezo para que una mano venga a ayudarme, de una u
otra forma, en mi esfuerzo. Ain hoy soy incapaz de presenciar
un debate sobre las reglas del alpinismo sin volver a pensar en
aquellas horas de incertidumbre. ¢Qué valor tienen la belleza
de un gesto, la pureza de una intencion, cuando lo urgente es
permanecer con vida? En medio de la cara sur del Annapurna,
si, hubiera deseado que fueran innumerables los pitones e infi-
nitas las cuerdas que me hubieran devuelto, cual un hilo de
Ariadna, al calor de los hombres.

Permanecer concentrado. Nuevo golpe de piolet. No dis-
persarse. Nuevo golpe de crampones. Y la mala suerte, que,
una vez mas, se suma a la partida: ligeramente en vilo, mi pie
derecho vacila, tritura el hielo, vuelve a resbalar. iTan brutal-
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mente, que veo como la estructura de metal se suelta de mi
bota y se precipita pendiente abajo! «iDetente, detente!» Este
cabron coge velocidad y rueda sobre si mismo como un plato
sobre su canto... Se mofa de mi dibujando una curva intermi-
nable y perfecta antes de desaparecer definitivamente. iEstoy
harto de esta montana! Le grito mi odio de animal martirizado.

No entiendo lo sucedido, luego concluyo: con mis
manos heladas, debi calzdrmelos mal, dejando las correas
demasiado sueltas. Es mads, debido a las lagrimas y al agota-
miento, no me percaté de que me los habia calzado al revés.
Qué mds da. Ahora mi pie derecho patina y cojeo en la vertical.
Para dar un paso tengo que fiarme de mis dos piolets, bajar las
piernas arrastrandome, clavar como puedo mi Unico crampdon
dando una patada sin impulso y finalmente soltar los piolets
uno por uno exponiéndome a girar sobre mi mismo, como
una puerta sobre sus goznes.

Las dificultades resultan graves en el tramo que estoy
atravesando, pero pueden convertirse en insuperables cuando
llegue a la zona mixta de roca helada que me espera. De
momento, y dada la inclinacién de la pendiente, que dificulta el
agarre de mis piolets, es imperativo colocar una proteccion adi-
cional. Ya no me quedan ni tornillos de hielo, ni varillas de tien-
da, tan solo... imi cantimplora de plastico! La introduzco en la
nieve acopldndole un trozo de nailon a modo de anilla. Una vez
pasada la cuerda por la anilla, apenas me atrevo a cargar mds de
unos pocos kilos sobre ella. Estoy temblando, y de repente me
doy cuenta de que ella también vibra. Pero milagrosamente
aguanta y obtengo mi recompensa: gano otros diez metros.

Mi estado de agotamiento es maximo. Experimento
grandes dificultades para mantener la concentracion sobre un
objetivo. Mis musculos se anquilosan y poco a poco mis manos
van perdiendo habilidad. Siguen el movimiento, con cada
minuto que pasa se aferran un poco mas a los mangos de mis
piolets, que se han convertido en proétesis. Tan pronto mi
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mente se pone a mil por hora como deja de funcionar. Apare-
cen entonces ante mis 0jos evocaciones mas 0 menos irriso-
rias: paisajes conocidos, una casa y, mas definido aun, iel
rostro de Patrick Poivre d’Arvor!* Como una llamada al orden,
como si lo que me quedase de conciencia me estuviera sefa-
lando que el disco duro de mi cerebro se habia resuelto a
vaciarse por completo, a borrar todos estos datos...

En una o dos ocasiones, me sorprendo dormitando
sobre mis piolets. Estos recuerdos, mi habitaciéon de nino vy,
creo, la silueta de mi abuelo, tienen la ventaja de mantener mi
mente despierta, alejada de la comodidad del estado de incons-
ciencia total en el que el miedo y el agotamiento quieren sumir-
me. Actian como pequenas senales que me dicen: «Ya ves que
aun estds vivo, ipuesto que recuerdas al presentador estrella
del telediario de la tarde o los juegos de tu infancia!»

Estoy despierto, y lo estoy ain mdas cuando, entre mis
piernas, distingo un cangrejo negro, un trozo de metal... imi
crampon! La gran rueda de la suerte vuelve a ponerse en movi-
miento: iahora pierdes, ahora ganas! Aqui estd de nuevo este
traidor, tres horas después de haber caido pendiente abajo,
plantado en la nieve fresca, dispuesto a reemprender su huida
con el proximo desprendimiento. Me acerco, lo agarro con mi
enorme guante y a continuacion me lo calzo. Desde esta
manana, mi moral no es mds que el pasajero de un ascensor
descontrolado. Ahora sube varios pisos inesperadamente.

¢De qué depende la curva de los sentimientos? No soy
ciclotimico, y sin embargo, de un instante a otro, de un gesto a
otro, paso de lo peor a lo mejor y viceversa. Bueno, eso de /o
mejor; ies una manera de hablar! Las hombreras de mi mochila
me cizallan los hombros, y mis rodillas, molidas por los golpes
repetidos, estdn hechas trizas. Tengo tanta sed que no puedo

*Nota del traductor: popular periodista y escritor francés, muy conocido por
sus apariciones en television.
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ni gritar. Cuando intento insultar a la pared so6lo salen de mi
pecho unos miserables chillidos. Imagino un bar de Chamo-
nix, el rostro de Pierre. Los sollozos me producen un nudo en
la garganta. Mirando por entre mis piernas, vuelvo a distinguir
a dos minusculos eslovenos corriendo por la nieve: han debi-
do de recorrer un kildbmetro; yo, probablemente no mas de
ciento cincuenta metros.

Ocasionalmente, percibo un olor mareante que provie-
ne de las corrientes ascendentes. Perfumes de bosque tropical,
fragancias vegetales que me arrancan durante unos segundos
del mundo cristalino y frio en el que se encuentran atrapados
el resto de mis sentidos. En el interior de un bloque de hielo
despejado con un golpe de piolet descubro un mosquito atra-
pado entre los cristales: écOmo no verme asi? ¢Cudnto tiempo
lograré aguantar antes de desaparecer? Y tu, pequeno insecto,
¢hasta donde has luchado, hermano?

Aun deben de quedar entre trescientos y cuatrocientos
metros antes de llegar al vivac, el pequeno balcon al que me
conducird la cuerda fijada en la goulotte situada mas a la dere-
cha. Se anuncia un vivac tranquilo. Alli vivi aquella bella tarde,
la primera que Pierre y yo pasamos en altitud para aclimatar-
nos. Primero descender y luego hacer la travesia. Demasiado
sencillo: acabo descendiendo mis de la cuenta, ilo que me
obliga a remontar cincuenta metros y a rodear un espolon para
encontrar el camino légico! Lucho, me exaspero y, sobre todo,
pierdo tiempo. Debe de ser la una o las dos de la tarde y el sol
pega con toda su fuerza. Con una consecuencia inmediata: los
objetos perfectamente identificados empiezan a caer de
nuevo. ..

Momentos antes, como una senal, ya habia visto des-
prenderse una importante placa de hielo en la via de los Pola-
cos, ubicada un poco mds al este. En ese punto, lo que marca
el compds es una salva de piedras, un copioso bombardeo
entrecortado por breves instantes de tregua. Chof, cuando los
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bloques se estrellan en el hielo, crac, cuando revientan contra
las rocas de al lado. No hay ninguna forma de protegerse.
Estoy colgado de mis piolets, seco, exhausto, anémico, con
menos decision que un condenado camino del patibulo. La
muerte, cada vez mds cercana, acecha. Y sin embargo, la obse-
sidon que me habita persigue otra urgencia: necesito beber y
estoy dispuesto a asumir los riesgos que hagan falta para cal-
mar mi sed. Me encuentro bajo la amenaza de los bombardeos
que me cercan; pese a todo hago una parada, coloco la mochi-
la entre las piernas, saco a duras penas mi minihornillo y con-
sigo fundir la suficiente cantidad de hielo como para obtener
un cuarto de litro de agua tibia: una pocion mdgica o su equi-
valente. Cada una de las moléculas de mi organismo enloque-
ce y se alegra por el aporte de liquido que chorrea en el
interior de mi cuerpo.

Vuelvo a emprender la progresion horizontal hacia la
derecha. Ya s6lo quedan veinte metros, ya solo quedan diez. El
final de la rampa estd ahi delante. Ya puedo distinguir el pilar
rocoso que senala la entrada de la goulotte. Esto demuestra
que estoy llegando al final de la rampa de hielo: casi todos los
golpes de piolet arrancan chispas de la roca subyacente. Ya
estd: me encuentro en la vertical de la vira del vivac y puedo
ver, mds abajo, el comienzo de la cuerda fija que me llevara
hasta ella. Claro que aun hay que conseguir alcanzarla. Dada la
naturaleza del terreno, ahora totalmente rocoso, mis crampo-
nes ya no me sirven de nada y debo encontrar un anclaje para
colgar mis veinte metros de cuerda. No tengo clavos. No obs-
tante, resuelvo rapidamente el problema introduciendo en
una fisura el piolet que me dejo Pierre y utilizando el mio a
guisa de martillo. La hoja entra en la grieta y se empotra con
seguridad. Una vez pasada la cuerda por el agujero del mango,
puedo empezar a bajar. Mi salvador, prometo regresar a por €l
esta noche, cuando se haya restablecido mi capacidad fisica y
hayan cesado por fin esas malditas caidas de piedras.
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Mis que bajar por la cuerda, lo que hago es caer. Mis
movimientos son desordenados, pues estoy exhausto, en un
completo estado de hipoglucemia. Todas mis visitas a este
lugar las hice de noche, sus lineas de fuga me dejan impresio-
nado: una chimenea casi vertical abierta sobre un vacio infini-
to. Por fin llega la cuerda fija. Me paro, la paso por el ochoy
por el mosquetdn atado a mi arnés. Compruebo una ultima
vez el montaje. Ya solo queda deslizarse por ella para cantar
victoria: mios el descanso y la puerta de acceso al mundo de
los vivos. Habiamos fijado la cuerda por sus extremos y por el
centro, por lo que tengo que soltar de nuevo el ocho para vol-
ver a colocarlo bajo ese nudo. El tltimo tramo de cuerda llega
a la altura de la vira de la Pera.

Este vivac es confortable, estd bien protegido y contie-
ne el material que depositamos anteriormente, suficiente
como para que pueda plantearme el resto del descenso con
relativa serenidad. Aun no he terminado de enumerar esas
ventajas cuando se produce un nuevo desprendimiento,
justo por encima de mi. Un bloque del tamafio de una caja de
zapatos se dirige hacia mi y tengo que protegerme con el
brazo para evitar ser decapitado. Mi cabeza sigue ahi, pero mi
antebrazo queda en un estado lamentable. Es el primer
balance que hago cuando recobro el conocimiento. Estoy
colgado patas arriba, desarticulado, suspendido de mi arnés,
enganchado a mi descendedor como un pobre pollo al gan-
cho del carnicero.

No hay duda: debi perder el conocimiento. iEn realidad
me encuentro por debajo de la plataforma del vivac a 1a que
queria llegar, totalmente en tensién sobre la cuerda! Incons-
ciente, cai sin control en el Gltimo tramo de los 150 metros de
cuerda fija, frenado por mi descendedor, y me detuve final-
mente en el anclaje que habiamos colocado en el extremo
inferior de la cuerda. Nuevo diagndstico, mas preocupante
que el anterior: estoy en estado de shock. Me castanetean los
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dientes, estoy encogido en mi arnés, incapaz siquiera de insi-
nuar el menor movimiento. Cuelgo directamente sobre el
hielo, lo suficientemente despierto como para observar la
muerte cuando ésta llegara. Al cabo de un rato, consigo final-
mente quitarme un guante. El dolor me despierta. El color de
mi mano me preocupa, al igual que la hinchazon de la mune-
ca. iNo quiero descubrir el resto! Lloro, suplico, maldigo esta
puta montana. Ya no es un monumento mineral cubierto de
escarcha y hielo, sino un ser vivo. Una bestia enorme y malhe-
chora a la que se le ha metido en la cabeza jugar con un
pequeno animal vestido con mono fluorescente. Un monstruo
que atrapa su juguete entre sus garras y lo suelta para observar
divertido su comportamiento tras concederle algo de libertad.
Si, es cierto, cuando era nino me divertia bastante observando
el numerito del gato y el raton. Ya conozco el guion. Su desen-
lace no deja lugar a dudas. ..

De hecho, lo que viene después es bastante lamentable:
ayuddndome de la cuerda, del vientre, de las rodillas, logro
alcanzar el pequeno balcon del vivac. Con una sola mano y la
ayuda de mis dientes, consigo abrir la mochila a duras penas y
sacar la tela de la tienda, con la que envuelvo mi cuerpo.
Manco, aun habiéndome quedado con las varillas, no hubiera
podido montarla. Tampoco puedo quitarme las botas. Siendo
diestro, me cuesta adaptarme ain mds a esta minusvalia.
Encender el hornillo tiene algo de hazana. Me resulta imposi-
ble comer, y apenas puedo beber. La escasa alimentacion hace
que mi mente vuelva a ponerse en marcha, me permite llenar
las casillas de los pros y los contras y evaluar, aunque minima-
mente, mis posibilidades. En primer lugar una constatacion:
de no haber estado atados los dos extremos de la cuerda fija,
ihabria sufrido la gran caida! ¢Una solucion como otra cual-
quiera? Lo peor es que cuando pienso en ello, no parece dis-
gustarme la perspectiva.
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¢Acaso estoy mejor aqui, chillando, postrado, convencido
de que el final s6lo ha sido aplazado? ¢Como plantearse la posi-
bilidad de recorrer aunque soélo fueran diez metros en este
estado? ¢COmo creer que un equipo de rescate vaya a asumir el
riesgo de venir a buscarme? ¢Avisado por quién? ¢Por los eslove-
nos? ¢{Qué saben ellos, los eslovenos, de mi estado? ¢éNo fueron
ellos a quienes vi desaparecer esta tarde? Ni siquiera han dibu-
jado una senal de emergencia en la nieve... Ni tampoco han
agitado ningiin simbolo por encima de sus cabezas. ..

Y por supuesto, no tengo radio. En la confusiéon de peri-
pecias y sentimientos, llegué a pensar, durante un segundo,
que el aparato de Pierre estaba escondido ahi con el resto del
material. Ahora lo recuerdo: la radio estd en el campo avanza-
do, alli la dejo Pierre. Le parecia demasiado pesada, o era que
no nos quedaban pilas, no recuerdo muy bien. Estoy perdiendo
pie. Estoy convencido de que mi cuerpo se vacia de su sangre,
de que estoy sufriendo aecroembolismo. Y mis dedos, de todos
los colores e hinchados como salchichas. Corto con mi cuchillo
la espesa capa acolchada de la manga de mi chaqueta de pro-
teccion para atenuar el efecto de compresion. La hoja resbala,
produciéndome un corte grave en el dedo indice de mi mano
derecha. Utilizo la goma de mi linterna frontal para comprimir
la herida, pero mi moral, o lo que queda de ella, se esfuma defi-
nitivamente. Quizds nunca antes, ni siquiera en la vira, recién
abandonado por Pierre, entregado a mi mismo, me habia senti-
do tan solo e impotente. Tengo que dejar mi antebrazo fuera
del saco de plumas. Tengo frio. Me sumo en un suefo catalép-
tico antes de despertarme bruscamente. A lo lejos, puedo per-
cibir algunas vagas luces, dos o tres relampagos furtivos, sin
duda los flashes de los turistas, haciéndose retratos frente a los
lodges. 1a vida y el calor humano. No es un precipicio lo que
nos separa, sino un abismo infranqueable, definitivo, mortifero.

¢Sera que ha salido el sol? Vuelvo a pensar en los eslove-
nos, rememoro el trazado exacto de su marcha. Si han pasado
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bajo la pared, es que se dirigian al glaciar que separa nuestros
respectivos campos base. Nuestros sherpas, por su parte, pre-
ocupados por nuestra ausencia, demasiado larga, habrdn
enviado un explorador a buscarme. Seria muy extrano que
nuestros grupos no se cruzaran. Al inevitable encuentro debe-
ria seguir por fuerza un equipo de rescate... Durante todo el
dia 14, tumbado en mi misero balcon, no pienso en otra cosa.
Sigo sin poder alimentarme correctamente, el olor a carne
podrida que me impregna la manga me vuelca el corazon. Sélo
queda esa esperanza que podria llegar de abajo. Me agarro a
ella. La perspectiva de morir es la mds probable, pero la de
morir solo me resulta insoportable.

A media manana, sobre las diez, vuelvo a tener esperan-
zas: tres o cuatro manchas de colores se agitan de nuevo sobre
el glaciar. Mejor aun, la nieve caida durante la noche resalta
claramente sus huellas, que, y eso es seguro, se dirigen hacia la
base de la pared. El horizonte entero desaparece de mi campo
visual: no veo otra cosa que esa linea que avanza... iLos eslo-
venos han despertado y vienen hacia aqui! Y después, nada. O
mas bien si: la huella se detiene, a una hora u hora y media
quizds de la base de la pared, y los puntos de colores dan
media vuelta. Voy a morir solo, totalmente solo.

Fue esa tarde cuando me sorprendi, al menos en dos
ocasiones, con las piernas colgando en el vacio, el tronco
erguido a duras penas, los musculos tullidos y doloridos, el
rostro inundado de ldgrimas, pensando en lo peor. ¢Y si acaba-
ra con esto de una vez por todas? ¢Y si me dejara ir? (Y si me
fuera con Pierre? En mi vida habia vivido semejante situacion y
jamas volvi a pasar por algo igual. Un estado entre dos aguas.
La segunda vez, recuerdo haberme desencordado, como si,
con la punta del pie, tuviera ganas de tantear el terreno que
hay al otro lado, asi, sin mds, para ver, para sentir el misterio
del vacio y probar el sabor del abandono. Todo esto me pare-
cia mds sencillo, tranquilizador. Inmovilizado, éno habia salido

67



JEAN-CHRISTOPHE LAFAILLE Y BENOIT HEIMERMANN

ya de la vida? Tan solo la sangre que se agitaba en mis venas y
me golpeaba la sien me recordaba lo contrario. Senal de que la
hora ineludible atin no habia llegado. Siempre ese movimien-
to de balancin. El raton cree una vez mds que tiene una posibi-
lidad de salvarse. ¢Cudl es la diferencia? ¢El orgullo que prohibe
rendirse? ¢El amor dejado atrds? ¢La fe? ¢En un dios o en la
vida? En los peores momentos, la gran opcion, acabar de una
vez por todas o no, muestra sus orejas, pero de manera mucho
menos abstracta de lo que uno se imagina. Una buena comida,
una mirada compasiva, un cdlida caricia: eso es lo que alimenta
las ganas de vivir.

Tras otra noche de angustia, tomo la determinacion de
luchar sin saber muy bien qué (o quién) ha propiciado este
cambio... Quizds sea simplemente que jamas he sentido tanta
impotencia, como un animal herido a merced del fusil del
cazador. Atrapado y por lo tanto acuciado por la necesidad de
escapar al inminente veredicto. Han pasado tres dias desde
que me dejo Pierre. Siete desde que abandoné el campo base.
Imperativo n° 1: beber. Imperativo n® 2: comprender. ¢Qué es
lo que me espera? ¢CoOmo esta equipado el siguiente tramo?
¢Qué itinerario seguir? iQué técnica de destrepe emplear? Lo
que mas me preocupa son los primeros doscientos metros de
terreno mixto, en el que se alternan tramos de hielo empinado
y delicadas secciones de roca. Durante nuestras primeras avan-
zadas depositamos abundante equipamiento para asegurar
este delicado terreno.

También recuerdo, por desgracia, que en nuestra ultima
ascension, el 8 de octubre, recuperamos todos los tornillos y
pitones que pudimos para reconstituir nuestro equipamiento.
Con un solo brazo vilido, veo dificil enfrentarme a los tramos
que quedan por llegar.

Trato por todos los medios de elaborar una respuesta al
problema, pese a que mi debilidad me incita a abandonar, a
dejar que sean los acontecimientos los que decidan. Por suer-
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te, creo que mi temperamento no soporta lo aleatorio. No
creo en el azar, y no me gustan los juegos con este apelativo.
Asi pues, durante toda la tarde, trato de acostumbrarme a
hacer y deshacer un nudo con mis dientes y mi tinica mano. El
resultado no es muy bueno: ni mi mandibula atenazada por la
crispacion y el cansancio, ni mis labios reventados por los cor-
tes aprecian el entrenamiento. Al mismo tiempo, trato de
recordar lo mejor que puedo los mil metros de pendiente,
cada cavidad, cada grieta, como un esquiador que, antes de un
descenso, repasa una y otra vez con los ojos cerrados la pe-
licula de sus reconocimientos previos. Esos mil metros, al fin'y
al cabo, ya los he bajado al menos tres o cuatro veces. Reuno
el material imprescindible: un pequefno trozo de cuerda que
me enrollo alrededor del pecho, cuatro pitones, tres tornillos
de hielo, tres mosquetones y mi piolet. ¢El de Pierre? Se ha
quedado arriba. Ahora soy incapaz de ir a recogerlo, y de todas
formas solo puedo usar un brazo. Debo aligerarme al maximo,
deshacerme de mi abrigo de plumas aqui mismo, de mi horni-
llo, de una parte de la comida, y progresar de noche para evi-
tar una nueva lluvia de piedras. Soy consciente de que son
pocas mis probabilidades de salir con vida, pero la esperanza
de llegar a la base de la pared antes del amanecer aun existe.
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